강건달, 잘 살고 있을까

대회장에 도착한 것이 출발 15분 전이었다. 비가 흩뿌리는 날씨 속에서 짐을 맡기는데 물품 보관소가 붐비지 않은 것은 천만다행이었다. 화장실에 갈 시간은 없었다. 화장실 앞에 늘어선 줄을 보니 아예 기다릴 엄두도 나지 않았다. 스트레칭은 악착같이 했다. 허리 통증과 무릎 쑤심이 심상치 않기 때문에 스트레칭을 빼먹을 수는 없었다. 새벽 5시 36분. 화계역에서 우이 경전철 첫차를 아슬아슬하게 올라탔다. 이때까지만 해도 운이 좋다고 생각했는데 차후 벌어질 일을 생각하면 결코 그렇지 않았다. 오히려 반대였다. 두 정거장을 이동하더니 차가 멈추어 버렸다. 잠시 기다리라는 안내 방송이 나오는데 그 잠시가 15분이나 될지는 몰랐다. 그 이후 운행이 잘 되었으면 좋았겠지만 다음 정류장에서는 문이 열리지 않아 직원이 ..

대회 당일 새벽 올해 들어 첫 열대야가 발생했다. 내내 선풍기를 틀고 누워 있어도 잠을 제대로 자지 못했다. 그래도 꿈을 꾸었으니 아예 자지 않았다고 할 수는 없었다. 생명 보전을 위한 최소한의 수면은 취했다고 믿을 수 있었다. 꿈은... 물건을 놓아두고 오는 바람에 어머니가 차를 돌리게 만든 사춘기 아들로 나오다니. 차에서 내려주면 알아서 물품을 찾아 오겠다고 했는데 어머니는 함께 타고 있던 사람들을 다른 교통편을 이용하게 한 뒤 나 혼자만 태우고 차를 돌렸다. 아무리 꿈이라지만 우리 어머니는 평생 운전대를 잡은 적이 없는데.... 지하철로 이동하는 중에는 악착같이 빈 자리를 찾아 잠을 청했다. 전날 34도까지 치솟았던 햇빛 작렬하는 날씨가 이어졌다면 더 견딜 수 없었겠지만 고맙게도 흐렸다. 출발 준비..

여의도에서 대회가 열리고 심지어 우리 동네 우이천에서도 대회가 열리는데 광명까지 갔다. 영등포역에서 1시간에 한번 운행하는 광명역 KTX 행 열차를 탄다면 광명역에서 내리고도 대회장까지는 7백 미터나 걸어가야 했다. 교통의 불편함 때문에 참가를 재고할 정도였다. 로운리맨님의 블로그를 참고해서 사당역에서 8057번 버스를 타고 가기로 했다. 사당역 4번 출구로 나가 막연하게 버스를 기다리는데 기다림이 길어지면서 버스 정류장이 세 군데나 있고, 아무데서나 기다리면 안 되겠다는 판단을 할 수 있었다. 정확한 탑승 지점을 알려주는 공지문이 버스 정류장에 붙어 있었다. 주변을 살피니 버스를 기다리는 대회 참가자의 줄도 찾을 수 있었다. 엉뚱한 지점에서 기다리던 참가자가 손을 흔들며 태워 달라고 했지만 버스 기사는..

이 대회가 처음 열렸던 2004년 10킬로미터 종목에 참가했었고, 이후 풀코스까지 참가했는데 이제는 하프 참가 패턴으로 굳혀졌다. 지난 해 1시간 57분 50초에 달렸던 대회인데 민원 때문인지 대회 장소가 월드컵 공원으로 바뀌었고, 하늘공원, 노을공원을 감아도는 코스는 힘들기 때문에 기록이 더 나빠질 수도 있었다. 몇 달 동안 대회장에서 볼 수 없었던 로운리맨님을 불러낸 대회이기도 했다. 출발 전에는 로운리맨님을 만날 수 없었다. 대회장에 오기는 한 걸까? 희수형님에게는 드디어 로운리맨님을 마라톤 대회에 다시 불러내었다고 자랑스럽게 떠들었는데...... 두리번거리다가 출발했다. 도대체 어디 있을까? 지난 7개월 동안 대회 주로에서 만나지 못했던 것처럼 오늘도 그런 날이 되고 마는가? 로운리맨님 닮은 사람..

지난 해에 비하여 너무 늑장을 부리는 바람에 꼴찌로 출발하게 되었다. 화장실에 다녀온 사이 10킬로미터 주자들은 이미 출발하고 5킬로미터 주자들이 출발선에 모여 있었다. 내 배번을 본 대회 운영자는 빨리 출발하라고 손짓을 했다. 이 대회의 경우 정확한 출발 시각 공지가 없었다. 8시에 개회식을 한 뒤 몸 풀고 바로 출발한다는 공지만 있었는데 그렇다면 빨라도 8시 20분 쯤 출발할 것 같았는데 행사 진행이 예상보다 빨리 진행되었던 것이다. 늦게 출발한 만큼 5킬로미터 선두 주자들에게 추월당하는 지점이 어느 대회보다 빨랐다. 1킬로미터를 채 가기도 전에 5킬로미터 주자들이 속속들이 앞으로 치고 나왔다. 전날 하프를 달렸기 때문에 무리할 생각은 없었다. 늘 그래 왔던대로 1시간 이내로, 가능하다면 하프 2시간..